最近，100名文学艺术名人手抄“延安文艺座谈会讲话”，被网络放大成更加著名的文化事件。有趣的是，这100位名人，有的沉默，有的辩解，有的则释放出一点点无奈，并没有一个人勇敢地站出来，彰显自己的文学艺术观念。

我想人们必须明白一个常识：任何一种文学艺术，都属于一个人内心的构建。这意味着，艺术仅仅属于个体，任何群体叙事的所谓艺术，都可能是伪艺术；艺术属于内心，任何人通过外在的形式，通过一种统一的、非个人化的美学原则构建出来的艺术，同样也是伪艺术。曹雪芹只是他一个人的曹雪芹，不可能有人替代他思考，事实上只要有人干涉曹雪芹的思考，他注定写不出《红楼梦》，至于巴赫、莫扎特、门德尔松、但丁、歌德、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基，之所以群星璀璨，原因在于他们普遍立足于宽阔、独立的人类内心。

一个真正的艺术家，必须坚守这两个终极原则，私人性和内在性。可以肯定地说，人类的艺术成就，都是遵从这两个原则的结果。因为这样的原则，在终极意义上，捍卫了每个人的个体价值，捍卫了作为艺术家的每个人的独立性。

让艺术与群体性的意识形态分开，或者说让艺术与政府性的管理力量分开，这就是我们必须说出的观点。遗憾的是，日常生活中，坚守这样的原则，却是一件非常艰难的事情。人们总是能够容易地看到，几乎所有的政府都设立国家艺术基金，成立由政府主管的文化艺术部门，而绝大多数的艺术家都努力让自己向政府的管理范围靠拢，似乎没有政府的收编，就不是艺术家。比如美国人1965年就成立了国家艺术基金会，对博物馆、交响乐团和有天赋的艺术家提供资金支持，2008年，美国政府给“公共广播公司”、“国家公共广播电台”提供了41500美元的财政预算。这样的局面，一直遭到诸多独立观察家的严肃批评，他们强烈要求艺术和文化的绝对独立性，要用市场的办法来解决艺术家的资金问题。

这样的批评如果放在中国的语境下，显得有点吹毛求疵。要知道在美国每年的艺术支出总预算中，联邦政府的预算资金只占到很小的比例。2007年民间社会对艺术的捐款达到137亿美元，而国家艺术基金会的预算，仅为1%。相比之下，中国几乎所有的艺术机构，都隶属于政府，几乎所有知名的艺术家，都获得了政府认可的行政级别。相应的，每年政府用于艺术的财政预算，显然是一个惊人的数据，来自市场和民间的艺术基金太少了，这样做的结果，第一是艺术家的不独立，艺术水准因此大面积下降，甚至枯萎；第二则是艺术市场的低迷，艺术成为少数官僚阶层的贵族消费。

经济学维度上，这样的艺术格局，是反市场的。当艺术成为官僚和富人的消费品，而艺术经费却又来自政府财政，这其实意味着穷人是在艺术领域为大量的官僚和富人提供补贴。事实就是这样，穷人很少涉足艺术欣赏，作为纳税人，他们不会同意政府的财政预算流向少数精英阶层的所谓艺术领域。因此，必须把艺术推向市场，让艺术独立地在市场里寻找资金，而不是等着政府喂养。

从艺术家的角度看，当政府充当了艺术经费的主要提供方，容易带来艺术家的普遍腐败。他们很快就会成为寄生虫，不仅主动为政府御用，而且很快失去艺术的想象力。如果政府财政填饱了艺术家的肚皮，艺术家必然娇生惯养，变得涣散、懒惰。

如果任凭事情发展到这一步，艺术的政治化，就是一个必然的结果。“谁出钱谁做主”，这个看得见的世界，就是这样。任何一个大政府主义的国家，几乎看不到真正的独立的艺术作品和艺术家，只能看到根据政府意志粗制滥造出来的宣传品。

这一切的一切，都是政府或者政治越过边界，闯进艺术家内心生活的结果。因此，所谓独立的理由，首先来自政府对每个艺术家的内心生活的尊重，如果没有这样的尊重，每个人的独立将无所凭依，没有人留下有价值的文学艺术作品，一个时代将会是一种苍白甚至是空白的形象，历史将忽略我们，我们将因此失去更加宝贵的想象力。

Tags：艺术   边界   还给   应把   政治