张瑞田先生在6月25日的《书法报》发表了《别了大师》一文，文中批驳了社会上关于解读大师的一些“没有新意”的观点，旗帜鲜明地提出了“当代没有书法大师”、“当代也不需要书法大师”的论断。可是拜读以后却觉得正如作者所说“任何一种观念均具有时代的局限性”，觉得其中有些观点不能完全赞同，不顾学识浅陋在此提出与张先生商榷。

    看了张先生文章的题目，我首先想到的是先生要别什么样的大师，是古代的大师还是现代的大师，是真正的大师还是所谓的“大师”，看完文章后知道先生只要是与大师沾边的统统别了（当然先生认为当代无大师，也就无从别起），这使我继而想到什么样的人才算大师，大师的标准究竟是什么。先生文中也没有定义，其实这本来就是一个争论不休、难下结论的概念，自古至今恐怕还没有一个具体的标准。它既不是高级职称，评不上就不是；也不是学位证明，硕士、博士清清楚楚不能马虎。但它又是客观存在，看看中国书法史，每一个朝代或者每几个朝代都有那么几颗耀眼的书法明星，“二王”、“欧柳颜赵”、“苏黄米蔡”等等，说他们是书法大师应该没有异议。他们一个共同的特点都是历史人物而不是当代人，是经过历史沉淀，大浪淘沙淘出来的，它是一个充满敬意的评价和称谓，这种评价正是由张先生所崇尚的“集体的力量”来认可的。先生在文中称“所谓大师，是历史的筛选，也是政治和商业的需要”。我认为话说对了一半。本人没有资格给“大师”下定义，只觉得这些能够被称得上“大师”的，虽然不能说满足一二三条就是，也决不是“靠政治与商业的需要”而产生的。大师是一座高峰，是承前启后，是开宗立派，是学富五车……大师是靠作品甚至包括人品、学识来说话的，大师的称号不会是自封的，也不会是如先生所言雇佣“枪手”写一篇大师颂就炮制出来的，大师的称号是社会的评判和历史的检验，是以口碑相传的。

    那么，我们到底需不需要大师？张先生说：“许多年来，我们对大师的仰慕，对大师的依赖，对大师的倾听，使我们忘记了自己。似乎大师就是我们的上帝。”“我更多地相信集体的力量……我也不相信大师的作用。”按照张先生的意思，这些大师们成了压在我们身上的一座座大山，不光“遮蔽同行们的光芒”，也使我们这些后生小子在他们面前只能俯首帖耳，没法彰显个性与高度。殊不知多少年来仰慕大师、倾听大师不但没有使人们忘记自己，恰恰此途正是学习书法的不二法门，书法也正是在这种对大师的仰慕与倾听中得以继承和延续。张先生一再提醒我们不要忘记了出自民间的《诗经》，不要忘记了北魏那些精美绝伦的造像与墓志，不要忘记了那些令人心醉的汉简。它们大多没有留下作者名字，即使写得再好，也无缘“大师”称号。历史并没有忘记他们，他们可能没有留下名字，但他们的作品不朽。他们中的许多作品无疑是“大师”级的作品，历史早就把它们与“二王”与“苏黄米蔡”等的作品像串贝壳一样串在一起，并同样散发着耀眼的光芒。这一点张先生大可不必杞人忧天。当然，没有留下他们的名字总是让人遗憾的。

    文章接着说，“在21世纪，在法制与民主化的浪潮里，祈望大师的出现仍然是一大部分人的理想”（按照作者的意思，此处改为“幻想”更合适）。作为一个书法爱好者，我也是这“一大部分人”当中的一个，说心里话还真是祈望大师出现。自己本事不行成不了大师，盼望一下大师的出现哪怕仅仅是理想又有什么错，惹得瑞田先生这样的不高兴，竟说“现代社会强调个体生命不可替代的价值，偶像、大师、巨匠等等，分明印有陈腐的烙印，他们的出现是对大众智慧的怀疑，对个体人格的嘲弄”。对于书法美的向往与期盼是人们发自内心的，大师的经典作品纸张可能会陈腐，但其精神即使年代久远永远也不会“印有陈腐的烙印”，只会弥久而愈鲜，这与是封建社会还是“法制与民主化的浪潮”没有关系。“一个需要对个体生命保持充分尊重的民主社会，一个要求人格平等、博爱、精神自由的现实中国”其实更需要涌现与时代相协调的大师级人物，当然需要大师与当代能不能产生大师是两码事。作者在文中很武断地下了结论“当代没有大师”，并说“制造一些不伦不类的、凌驾于人之上的超人、大师，显然是逆历史车轮而倒行”。如前所言，真正的大师不是制造出来的，假大师制造也是徒劳的，定义一个人是不是大师是不容易的，尤其是当代人评价当代人，即使此人已经作古，短时间内也还是不容易评判。自司马迁编撰《史记》以来，史学界就形成一个基本规则：当代人只记当代史，不评当代史。我认为不是不敢评，而是不好评。当代人评价当代人往往不识庐山真面目，一不小心就迷住了眼，还是让历史沉淀一下得好，不要感情冲动急着说有与没有，我们的子孙比我们更有发言权。

    读完文章，我还发现一个问题，就是张先生针对大师议论了一通，却把“真大师”和“假大师”混为一谈。作者既不相信真大师的作用，又不耻于与所谓的“名人”、“新贵”等假大师为伍，显示出作者世人皆醉我独醒的孤傲个性。但作者却一概以“大师”蔽之，让人真真假假如雾里看花一头雾水。作者仅以假大师的种种拙劣表现作为论据推出“当代没有书法大师”、“也不需要大师”（不管是真假）的结论，这种推理与论证无论是多么的慷慨激昂、妙语连珠，有点常识的人都知道是站不住脚的，论据与论点不搭界，只能导致驴唇不对马嘴。诸如此类的问题还有很多，如张先生替鲁迅惋惜，说鲁迅仅活了56岁，“没有能力穷尽对世界的认知”，我不知道先生是否觉得如果鲁迅活到560岁就能穷尽对世界的认知？不得而知。

    不过，尽管张先生的文章没有多少新意，但里面有一些新词让我大开眼界。如“评估那些在文化领域做出重要贡献的文化人……是为了显示人类的高大”，“高大”一词本不难懂，在此却不通。依先生的见解，凡是自认为或是被认为大师的人，都是在显示人类的高大？我倒认为真正的大师其实无意于显示自己或人类的高大，假大师或准大师从来不会显示人类的高大，他们只会想方设法显示他们自己的高大。到底怎样才能显示出人类的高大呢？我百思不得其解。

    张先生排斥大师，字里行间可以看出先生骨子里有一种“平民情结”，“当代书法带给我的审美愉悦，来自于那些清静、雅致，视书法为生命的普通书法作者”，普通作者真能给先生带来那么多的愉悦吗？我看也未必。真大师不会因先生的质疑而颠覆，它依然会如巨峰伫立在先生面前;而假大师短时间也不会因先生讨厌而绝迹，它依然会像苍蝇一样盘旋于先生之榻。以先生的脾气恐怕只要有大师存在您就不会太愉悦，要别大师其实并不容易，弄不好要比别司徒雷登难。

Tags：