我们时常读到长篇大论式的书法论文。“人类一思考，上帝就发笑”。据说深刻的最大标志就是难读。于是人们纷纷将论文往“深刻”处写。一些论文艰深得叫人无法搞懂，叫人怀疑自己是否智商低下，让人读着读着，就容易打瞌睡，甚至脑袋将要爆炸。

    今天的论文有“主题词”、“内容提要”式的要求。似乎只有这样才能算得上正规。某些书法杂志，正经八百地对文稿也提出这样的要求，否则另当别论。这些要求当然也没有错，但在我看来，所谓论文，关键应该是将深刻的道理以浅显的方式说清，使人明白其中的奥妙。论文的更高境界，甚至应该给阅读者以快乐。而我们时常看到的论文是艰深的，是生涩的，是徒具形式的。街上卖羊肉串的也知道将东西弄得五味俱全，招徕食客。我们的论文怎么就弄得人们读不下去呢？难道真的要抛开读者？话还没说到份上，听的人就走掉了一半，你如何想？你怎么办？更不要谈阅读的快感了。
  什么“试论当代艺术炒作的后殖民话语”，什么“从翁方纲对隶书与八分的批判略解其名实”。我晕！这些文章标题就难以对付。再看篇幅，往往万字以上。所谓理论，要么是搬来一堆新名词，什么主义啊，哲学啊，解构啊；要么转手倒卖一些哲人，什么黑格尔啊，尼采啊。这样的宏论，这样的智力游戏，让人读得心力交瘁。头也胀了，眼也花了，妄想症、多疑症、神经过敏、对自己智商严重怀疑、自信心极端受挫等心理病状次第出现。

    耳边忽然响起儿时背过的唐诗：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来”，“鹅鹅鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波”。这些诗琅琅上口，感人肺腑。唐人贺知章、骆宾王为什么以大白话写诗？就不怕被人笑话不深刻？这种近乎白痴也能听懂的话，在我听来如聆天籁。此刻，“轻松阅读”也好、“快乐阅读”也罢、或曰“浅表阅读”，我都与之握手致敬。此刻，我爱定了轻松、快乐和浅表。再看古人论书，无不言简意赅，少有长篇大论，有时虽然一下子难以读懂，必须查证考据，但无论如何不会让人怀疑智商，自信不再。

    村上初春的树，虽然枝条着叶无多，但还算生动啊。如果论文不故作高深，能让人读懂，哪怕不是那么精彩，我相信人们也不会立刻跑掉。

    平生没有接受过专业的、正规的训练，也深知自己胸无大志，侍弄书法只不过是图个快乐，只是时常被“艰深”弄怕，于是就想谈谈这不能给我带来快乐的事儿。

Tags：